Nochebuena de 1955, Benny Profane, vestido con levis negros y chaqueta de ante, zapatos de lona y sobrero grande de cowboy iba de paso por Nortfolk, Virginia. Dado a los impulsos sentimentales pensó en echar un vistazo al Sailor's Grave (La Tumba del Marinero) su vieja taberna de latas de la East Main Srtreet. Llegó hasta allí atravesando la arcada. En el extremo de esta que daba al East Main había un cantante callejero sentado con una guitarra y una lata de Sterno vacía, puesta para recibir en ella los donativos. En medio de la calle un pañolero principal intentaba orinar dentro de un depósito de un Packard modelo Patrician del 54 y cinco o seis aprendices de marinero le rodeaban animándole. El viejo de la guitarra cantaba con voz de barítono, hermosa y firme:
En el viejo East Main, cada noche es Nochebuena,
los marineros y sus novias están todos de acuerdo.
Luces de neón rojas y verdes
brillan sobre la propia escena,
dándote la bienvenida cuando vuelves de la mar
Thomas Pynchon, V, Tusquets, 1997.
No hay comentarios:
Publicar un comentario